[讀文本]朱天文《荒人手記》

    必須說：荒人手記這小說大略是我最近以來看過最難看完的一本書。一方面是不習慣，二方面是，從字裡行間可以感受到，主角小韶，以及作者的「荒涼感」。

    荒人手記像是日記，或手札，或論文，一片一段，整理出他的生命故事，不管是美好還是不願面對的，他只是寫下來，要怎麼去解讀，全部交由給讀者去做了。

    在這之前，已經知道朱天文的背景，因此在閱讀的時候不免脫離那個脈絡：一個失去政治經濟地位的外省人，在這台灣本土意識興起的社會，何去何從，「我」的歸屬地在哪，透過小韶的口，寫出荒人－－朱天文的心。也有很多人說，這小說，其實是朱天文為了治療自己而開始的。

    一開始，荒人不理解這世界的變化為何如此快速無情，不給他時間，去尋求歸屬與認同，而被時代的洪流衝走，被他人左右。小韶將世界分成陰陽界，在傳統異性戀體制與現代同志身分中，想尋求一個可回去的地方，卻又不斷游移。在這拉拔過程中，也是朱天文自身在傳統與現代的兩難。而或許，最終朱天文跟著文末的小韶，從對阿堯的愛滋鬥士身分，尋到一個出口，即使這出口出去，可能只是另一段找尋之路，但至少他找到了。

    回到身分上，同志某種程度上，至2013年，依然也是「荒人」。有人說，同志已經比以前過得更好了，已經平等了。但談到社會觀感，談到結婚成家，談到傳宗接代，同志依然是被排除的對象，是不被接受的「荒人」。當一對異性戀情侶在街上擁抱時，他們或許想的只是有點害羞，有點開心；可轉到一對同性戀情侶時，他們多得更多的是「害怕別人怎麼看待他們」。長久以來的異化，同志仍舊很難在公開場所去展開自己的認同與述說自己的故事，即使並沒有人那樣看待，但社會被凝視(Gazing)久了，依然有種眼光，有種聲音去責怪說「你們怎麼可以這樣」，硬生生去奪去同志腳下的草蓆，讓冷氣從腳板上席捲全身。

    我們現在做的仍不夠，要繼續往前進，繼續去尋求身為荒人的我們的歸屬地，即使路很顛坡。