[小小說]父父子子

    跟朋友暢談時，插播聲響起，我一看，是老爸的號碼，我顯得不耐煩的按下插播。
    「喂？」
    熟悉的聲音響起，他的語調仍然一樣，蒼老虛弱，卻顯得中氣十足，那是他的特點，而這特點令我皺起眉頭。
    「是的，爸，是我。」
    「你何時回家一趟？」老是一樣的對話，很厭惡的問句。
    「期中考後，爸，拜託別煩我，我會回去的好不好？」
    「你每次都！...唉，算了，記得回來，還有記得去看一下你的金融卡。」
    「好。」
    這次我最先掛斷。繼續跟我朋友開啓話匣子，試著想要拋掉剛剛我跟父親的對話。
    但是朋友卻又提起這樣的話題。
   「你剛剛跟你爸講電話哦？」
「你怎麼知道？」
「口氣。」
我靜默了數秒，慢道：「是，是我父親。那又怎樣？」
他嘆了口氣。
「你不能對你的家人好一點嗎？」
「他算家人嗎？」
「我知道你的困境，但是...拒絕是無法解決事情的。」
「你又知道我家的事了？」
「我不知道，所以我只能依據我自己的想法跟你說，畢竟孝道還是---」
「我不談孝。」
「敬孝還是必然的吧？生你，養育你...」
「一切都是屁。」
「好吧，那至少對你父親講話和善點吧？」
「他根本沒資格接受『和善』兩個字！」我的火氣瞬間爆發，「他根本沒有任何道德！他沒有任何有負責我們的生活！他只是要我們孩子當他的出氣筒！當他的炫耀財！當他的保險財！他根本沒有做任何事在我們身上！他只是一個混帳！當我媽想要幫助我的時候，他卻一臉火大！禁止我跟我媽接觸！我真的不知道他自己火大的合理性在哪！外遇！賭博！倒會！重點是沒有任何一點錢想要投注在我們身上！我大哥的學費何處來？我媽！二哥的生活費何來？我祖父母！他一點點責任都沒有擔負起，我從來不知道他哪裡有一點點的羞恥心可言！我從來不知道！我對他沒有任何感激！完，全，沒，有！」
電話傳來嘟聲，不知何時掛的電話。
我的火氣像是被拉上來了之後，無處宣泄，只能向枕頭，向牆壁揍拳，鏗一聲，手痛，卻仍然沒有辦法把我的火給吐出來，沒有水，沒有任何溫和液體，能夠注入我的喉嚨，我的心臟消火。
但是一個情緒的存在仍然是有限，我拿了藥膏擦了手掌骨頭部份，平靜下來之後，身體襲來的是疲倦感。我又想到以往父親對我的手包紮，我卻記不起那時候的受傷原因跟他的臉。
我累了，我躺在床上一動也不動，須臾後，我的打齁聲孤寂在房間中游盪。


我對於我爸的記憶，是惡夢，是毀壞。
我五歲時，父親跟媽媽離婚，沒有固定工作的父親用了點手法，將撫養權給搶過來，媽媽也默默接受了這樣的判決，離去。
而父親只用著祖父母留下來的遺產，農地出借，甚至借給人轉用成鐵皮工廠，停車場，原先的農場風景已經不在，只剩下那些地所換取的金錢而已。而那些錢，卻供給他給予女人用，縱逸的讓一個個「女朋友」騙走他的錢。而他仿佛不在意，繼續撒錢找真愛。這其中，除了我有給予生活費之外，兩位哥哥都沒有拿到任何的錢。
我與我媽的再度連絡，也是十幾年後的事情。
「對你父親好一點，但是別好太多。」她對我這樣說。
「他不值得這樣做。」
我可以理解我媽所言的話。
有記憶開始，我父親對於我們只是有冷漠：命令我們去符合他的榮耀心：學業，成績，成就。
其餘的，他不關心。
離婚時，大哥十五歲，二哥十歲，而我，五歲。
大哥早早離家，自己獨立生活，學費？我祖父母幫忙；而生活費？我媽全額支援。二哥也是，考上鄰近桃園的高中後，便偷偷私下去跟媽媽和她再婚對象住一起，互助幫忙。
這中間，我父親一毛錢都沒有撒在他們身上。他會問的只有：
「第幾名？」
「上哪間學校？」
如此。
小三時，我跟我同學在司令台嬉戲，一不小心跌落，額頭直接撞到水溝蓋，血肉橫飛，我什麼都看不見。
「天哪！」我暗戀的女班長立刻去緊急報告老師，將我送到了保健室。一整個下午都躺在病床上，視力恢復了，兩眼無神看著天花板。討厭這樣時刻的到來。心中還默默期待父親能夠來到，稍微抱著我安慰。
但是，我爸接受到通知，知道由來後，從容的來到床邊，只默默說了一句：「鬧什麼事？自己受傷還要我幫忙！」
    對於我的痛，他只用了藐視的態度看待我。我不知道我該怎麼回應。
頭的傷痕復合了，而他對我大腦的傷害，卻沒有。
    父親這個詞，我有的是憎恨，沒有感激。
    期中考不好，沒有安慰只有謾罵，手上的熱溶膠棒如數打在我身上。
    我哭著回房間的時候，衝上來拿水管毒打我一頓。我淚水越從我眼中流出，他的水管就宛如鞭子一般直打在我身上，皮膚快要崩裂，血液似乎彷彿會從中噴出，彷彿他在打的是一個壞掉的機器，而不是一個人。
父親，只是一個名詞。不是實際的東西。
一次偶然接到媽媽的電話，父親生氣的掛掉電話，「別跟那個女人有任何交集！」
但是看到他摟著別的女人的腰，我不知道該作何感想。
至少，媽媽有給我安慰，有幫助我生活上的支援；父親？算了吧。
我朋友聽到這類的事情，驚訝道：「從來沒有跟你父親討論嗎？」
我只冷淡的回應：「他不是人，哪能討論。」
這樣數年之後，終於透過兩位哥哥的幫忙，將我的監護權重新轉移到我媽手上，希望可以脫離父親的陰影。
在離去之前，父親難得顯出一個哀傷的容貌，把手上的卡片給我，那些是屬於我的卡片，「給你，你以後會用到。」
我看了一下，金融卡，健保卡，身分證。
「記得你的家庭。」
家庭，家庭是什麼？
我把手中身分證翻到背面，看了看，不過就父，母兩個欄位而已。
在我的眼中，父那欄不存在。
永遠不存在。
----
幾日後，電話聲響，一通電話將我喚回來的，是大哥。
「弟，你何時回去老爸一趟？」
「怎麼連大哥你都...」
「我不是在說笑，父親出事了。」
第一次聽說他出事。但我沒有太多驚訝地反應，只問道：「出了什麼事情，何須大費周章？賭博？借債？」
「不，是他...」
「他怎麼？」
我聽到了出乎意料之外的答案。
「他自殘了。」
我平和的心中開始出現漣漪，當我理解到這句的意思，我身體抖了一下。自殘？那人怎麼會這樣做？
「不管如何，快回去看情況吧，我跟你二哥都在三重醫院。」
「...好，我回去看。」
奪下門邊的安全帽跟車鑰匙，踏出公寓，坐上機車，發動，催油門，差點忘記戴安全帽，二輪奔馳著，將我帶到十公里外的另一個地方。
那天天氣有點冷，而我只穿了一件短襯衫跟短褲，風吹得有些勁，旁邊沒什麼樹，我也忘記那天到底算冬天還秋天，天氣變化太大，騎著有些冷。
但我的心正在發燙。
不要命的趕了車，騎進地下停車場，連安全帽都不脫，一路奔跑至大哥所說的房號。
我趕到了醫院病房，闖了進去，一入眼，見著的是戴著氧氣罩的父親，脖子上有一道深深的血痕。兩位哥哥坐在另一側的病床那。醫生正在診斷父親，旁邊的心跳診斷器不斷在為父親做一個生命證明。
醫生看見我來了，轉過身拍了拍我的肩：「幸好你哥哥有回去，發現得早。不然早就沒命了。」
我問：「何時醒？」
「不清楚，但是我們會盡量搶救，別擔心。」
醫生離去，房內只剩我們兄弟，跟父親緩緩的呼吸聲。
這是十五年以來，我們四人第一次聚在一起。
「你終於回來了，很怕你見不到爸最後一面。」大哥對我說，站起來拍拍我的肩，他的面容有點蒼老，好像父親。
「爸...沒事吧？」
二哥淡然說：「他沒事，不過從某種角度來說，這是他最安靜的時候。」
我們什麼都沒說。太陽下山後，我們三兄弟便在外頭吃飯，討論最近的事情。不過，說是最近的事情，其實最後都導向關於我們父親的事情。
「老爸大概是太寂寞了，他又被另一個女人騙財，然後想不開吧。」
「這是他應該的，沒啥好抱怨。」
「我也認為如此。」
大哥無奈說道：「別說了，一個人命在旦夕，我們還在說他的風涼話。」
「這不是他應得的嗎？」我跟大哥爭辯：「大哥你想想看，他做了那麼多事情，你還能原諒他？」
「那也是以往的事情了，弟。雖然我不喜歡他，但是也沒那麼嚴重。」二哥言。
「你們怎麼都能替他辯護？」
「畢竟，他還是我們的父親。」
我有些怒道：「他一點父親該做的事情都沒做，憑什麼叫他父親！」
「你之後會懂的。」兩個哥哥都是這樣回答。我們不再說任何一句話，靜靜的吃著送上來的飯菜。
這頓菜，不知道為何有些變鹹了。
----
   父親睜開眼。第一眼看到我。他戴著氧氣罩沒有辦法做任何回應。他的臉部看似有些複雜，想說什麼，可是又說不出來。身上的繃帶也沒辦法讓他自由移動身體，只能躺在床上。
我只漠然的坐在旁邊。這個時間，學生寒假，大哥跟二哥都回去上班，只留得我在這裡看護。
    父親只能呆呆的望著我，然後轉頭，看著前方的電視，播著「家和萬事興」。我一直覺得這部片名實在跟他的內容完全答不上任何關係，甚至有一種諷刺感；寫著「家和」，裡面卻滿滿的不和之事。
    但縱使我對這部片有所不滿，也只能看著電視，我不想轉頭去看父親。
    於是，我與父親就看著重播的鄉土劇，面無表情地接受電視另一側的聲光劇情效果。
    不過，我眼睛的餘角還是不時的往旁邊一看。父親的眼神有些迷茫。他好像不是在看眼前的鄉土劇一般，遠望的是更另一端的事情。望得，連我也看不下眼前這部狗血的鄉土劇，我也呆呆的望向前方。我們倆就這樣持續了一段時間，大概有三十分鐘久吧？我也不記得了。
「兒子，最近，還好嗎？」父親虛弱的聲音進入我的耳朵裡。
「嗯。」我應了一聲。
然後又陷入一陣沈默之中。這沈默，不像以往一般那麼不愉快，而是一種順其自然，好像就應該這麼正常的相處模式。不過，也沒愉快到哪裡就是了。父親仍然望向前方，在沈思？還是在神遊？我怎麼可能知道。
又這樣沈默了半小時，父親有些無力的說出第二句：「最近，還缺不缺錢？」
「不缺，我有打工。」
「哦。」
當父親好像還想再說什麼的時候，二哥剛好進來，他提著便當，估計是我們家附近的雞肉飯吧，還買了三份。
「大哥說想吃很久沒吃的便當，而他等等也會過來，所以我就買了。」二哥如是道。
我跟二哥打開便當，吃了起來。鋪滿雞肉絲，淋了醬汁有些熱騰騰的，配菜是紅蘿蔔，清江菜，醃苦瓜三樣。我看了二哥，在瞄向父親。不懂為什麼二哥要買這樣的便當。這便當，是父親最常買給我們，一買可能就是兩個月的菜色。
「哥，你不覺得這菜色很眼熟？」
「廢話。」二哥又說：「雖說吃膩了，幾百年沒吃還是會懷念一下不行嗎？」
「我又沒說不行。」我聳聳肩。
父親仍然望向的是別處，他似乎沒有聽到我們講話一般，繼續望向前方。
他很愛吃雞肉飯。我記得是如此。
過兩天後，父親比較好轉，能夠拿下氧氣罩後，也就開始他一貫的話語模式，「吃這些不健康的東西做什麼」，「還不回學校看書在這裡幹嘛」，「還不學學你兩個哥哥」，又是一慣令我不舒服的話，幾次想要離開也被大哥止住了。
「就忍忍吧。」大哥這麼說。
我還是不知道為什麼大哥要那麼袒護父親。
而後，二哥將我拉了出來，私底下拿出兩本帳本給我看。一本是署名給大哥，一本是二哥自己的。而這些原本都不是他們的。
「這是在我們離家工作後父親拿給我們的，也多虧這些錢，我們才能夠好好的去做一些事情。雖然大哥理解了，但我還是不能忘掉父親以前對我做過的事情。我只是想要拿出來給你看看為什麼大哥的態度反常而已。我也只不過就順從大哥的意見罷了。」他攤攤手，又把我拉回去病房裡，看見大哥跟父親在談公務上的事情，似乎談得頗開心，頗像個父子。
我的心跟父親的臉一樣，又開始糾結在一塊了。
----

接下來過了兩週，父親的狀況似乎有好轉，繃帶該拆的也拆了，雖說脖子上還是有一些些痕跡，不過只要注意一下，醫生說大概不出三個月就看不出來，也不用特別在意了。大哥跟二哥似乎都鬆了一口氣。
我的心情也不知道該說好，還是不好，很複雜。父親還沒出院的時候，我就又縮回原本的學校生活，我的社交圈，我的打工，我的社團事務。還是認定桃園的家，是我原本的家。
既然我對父親那麼對他痛恨，覺得他沒有做到父親該做的義務，那我又何必那麼在意？
我也不知道。

唯一有變的，應該是我一個月會回去一次了。雖然他的話仍然那麼無聊，那麼勢利，那麼得令人不爽。
這也是我所能盡到的義務罷了。

-----------------------------------------------

後記：
其實這篇一開始只是在大一國文課上，閱讀幾次成長文學後，想要寫一些有關自己的成長小說。不過作為一個成長小說而言，自己的經驗還不夠深，有些太過拐彎或有太過跳痛的文辭一直出現，而自己寫小說的壞習慣，不耐煩又會出現了。
不過這篇寫父子的小說真的是一直修修改改，改到自己原先的架構都消失了（爆）。
這也是我一直沒辦法寫長篇小說的原因吧。不過也至少是寫完一篇小說，還是跟自己有關的（雖然有改過不少之處）
也謝謝觀看的閱聽人看完這篇有些碎碎念的小說。